

LOS POEMAS DE SAM

LOS POEMAS DE SAM

JUAN PABLO DARDÓN PEREIRA



Edición al cuidado de
Julio Serrano Echeverría
2008 Juan Pablo Dardón
Editorial Libros Mínimos

w w w . l i b r o s m i n i m o s . o r g

Esta obra está licenciada bajo una Licencia de
Creative Commons. Para ver una copia de esta
licencia, visite

<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/>







tengo sueño
una gotera rebota en la casa
la gata mira
se acicala
espera que me duerma
para comer de los restos de la cena

afuera
los amigos platican
y pienso en mi hijo llorando
mientras le canto
esa canción que necesita

*para qué
si soy de los kilómetros
y del diccionario
si soy de la violencia*

dice la gata



nunca lo entenderíamos sam
la música de las putas
cómo tararean
la misma melodía del hastío
cómo lloran sam
las putas
cuando recuerdan aquel amor
y se quitan la falda y los zapatos
enseñan los senos
frente a un poeta
que hace de los números
un sueldo
y contrata la tristeza
y los tacones
de las putas
sam



podríamos montar en avión
e ir a buscar a tus hijos
sam
aquellas calles perdidas en tus gatos

*te lamés una pata
y me acicalás la nostalgia*

¿te has montado en avión
gata
recordás algo de tu vida
pensás en el hambre de tus hijos
genocidio te dice algo
te han asaltado con un cheque
cada quincena?

tomá tu tiempo
mirá la tarde que es larga

hoy somos únicos
y las respuestas tardan
cuando somos dioses
y volamos

juan pablo dardón pereira



no importa no conocer babilonia
jamás un caracol besará mi boca
ni las calles vendrán a rescatarnos

me aburro

siete mares son pocos para la violencia
y los acantilados no llaman más
a las enamoradas

¿si muero hoy
comerían de mí?



si pudieras leer
¿qué leerías en tus horas de sol
cuando las hormigas
hacen caminos
de tu sombra

te cambiaría la mirada
harías del llanto tus desayunos
serías exigente con los novios
suspirarías?

la delicia
te aconsejo
es leer cada hoja impresa
tirada en la calle
porque de ellas es
la patente del lenguaje

aprendé a leer
y entenderás mejor
la carrera
de tus ratones

juan pablo dardón pereira



tengo música
cartas de amor que escribir
tengo ojos para seguir a las moscas
hasta matarlas de insistencia

tengo dos horas y media
para seguir leyendo
y entonces el mundo se encenderá
y seré el más obediente y comedido
exilado
que jamás halla pisado
este planeta



adentro
no hay comida

tres días sin agua sam

empiezo a verme tan flaco como vos
nuestras sombras
tienen forma de basura

y aunque frotés el lomo contra mi pierna
no botaré el lápiz gata
no bajaré a consolarnos

tres días sin agua
y la arena promete acantilados
a nuestros cuerpos

sigamos
nada importa
que haya importado

según la agenda
hoy es el día
de contarnos las costillas

juan pablo dardón pereira



tus brazos
deberían ahorcarme hoy
como tregua
o acto de piedad

no tengo vida por delante
porque duermo de día

soy tan solitario
y ausente
como una puta

¿por qué no puedo ser lengua
y abrazarte toda?



otro día
la misma casa
la cama es un mar de invierno
comunidades de basura
aviones y moscas
el irrespeto de las horas
la estaticidad de los libros invita al sueño
la gata frotando el lomo
diciendo este castillo de bajezas es mío
everests de ropa sucia
y la pared
donde cuelgo los concursos perdidos
acusa mis días

que se repiten
una y otra vez



ver a una mujer desnuda
es saber que la muerte existe
sam

¿pensás en morirme ahora
trepada en la silla
con ojos de tonta y sueño?

la muerte no usa vestido
y me la voy a coger
cuando venga por mí

ahora sabemos sam
que la muerte
viene de lo que deseamos

la tuya te aseguro
vendrá en forma de comida

comete a la muerte sam
que me alcanza



la poesía sam
no es otra cosa
que verte al espejo
y llorar del resultado

las hormigas
tienen más poesía
que los poetas sam

la poesía huye del escándalo
de los buscadores de fortuna
escapa

la poesía no es esto
la poesía no es nada

vos tenés la poesía del mundo
allí acostada
felina
esperando al sol

y que mi mano te alimente
que mi boca se calle
se cosa
muera



ahora el concreto respira
late
siente las pulsaciones
el grito
de la calle se levanta en edificios
se derrama
por los barrancos y oídos
seguimos a las flautas
jinetemos un trabajo
el café nos rebalsa la paciencia
a tragarse la memoria
es la posología
es la consigna
que aquí no puede pasarnos nada sam
no puede



amor
tengo una gata que se llama sam
y me recuerda a vos
por su mirada de piedra

se junta a mí
me unta el cuello por el pecho
me tira sus ojos
para derribarme

se llama sam la gata
se enoja cuando expelo humo
en su cara
araña mis libros la cabrona
se orina en mi ropa sucia

esconde huesos bajo mi cama
para que no olvide
que en ella
cabalga la muerte



hoy no miro con angustia al papel
tiene las cuentas que me permitirán vivir
un mes como a mí me gusta

tabaco
alcohol para no olvidar las resacas
comida para gatos
toda suerte de limpiadores de conciencia
sobres para motivarme a las cartas
boletos a los lugares de la poesía
leche

mi persistencia
son los números en tinta azul
callados

la gata mira y comenta
que el mundo no va a extrañarnos
si morimos en las siguientes semanas
aparte que la matemática da hambre
y tristeza

sugiere que nos tiremos a la cama
y contemos cuántas palabras tiene
la convocatoria a concurso de poesía
para darle al papel
el verdadero aroma de la angustia

y me guiña uno de sus amarillos
y sensuales ojos



hay puentes hermosos en el mundo
heladeros con miedo a la lluvia
plantaciones de tabaco
miles de partos de gata

fumar en los hospitales
es la revolución necesaria
así la política sería objeto más real
que el dolor de los postrados

alguna vez vi a un niño llorar en el circo
un barrilete cortarse del mundo
y despegar

toda ciudad debería nacer de un puente
y debería quitarse el sombrero
ante las caravanas de la risa y el miedo



lo intentaremos sam
volver
a nuestras bahías
de felicidad

aun sabiendo
que ciertas tierras
desaparecen

se vuelven agua

persiguen el rastro
de las atlántidas
el aroma
que deja lo perdido

mi voz y tus uñas
bastan



yo pensaba que las montañas
guardaban los restos
de los dinosaurios

que debajo de la tierra
y los árboles
dormían las bestias
de la parsimonia

*se durmieron un día
y les crecieron del lomo
el reino de los vegetales
y de la tierra*

nunca imaginé la violencia
del meteorito
ni del conocimiento

ese día
las montañas todas
dejaron de hablarme



la masturbación
podría ser un buen oficio

las escuelas deberían enseñar
a masturbarse a todos
y jurar
que la combinación de un lápiz
y un cuaderno
provoca acné
pelos en la palma de la mano
censura divina
y locura

de la más insolente
y grandiosa locura



no se puede hacer nada
con escribir
es el hambre escribir
es la repetición

es sencillo vivir en el mundo
es tan fácil
y escribir
lo complica todo
es el verbo de victoria
de satanás

¿por qué en vez de escritores
no más hay médicos
o terroristas?



no puede ser de otra manera

el desvelo
hay que repetirlo como un rosario
para fin de los efectos

allí reside
la necesidad de morir
de ofrecer trozo a trozo la vida
aunque relinche

decirle no al sueño
es sacarle los ojos a dios
escupir al suelo
e irse a la cama con fantasmas

hacerles lugar y
besarles la frente

antes de empezar
a invocar palabras
nombres y blasfemias



los gatos aúllan el oído de todos
gimen los dichosos
se cogen sin mañana

desde acá les aplaudo
la celebración del sexo
el gozo que merecen

me sumerjo en el momento
con fruición religiosa
y la envidia a toda marcha

que se cojan
que se muerdan
lastímense animales
sangren hijos de perra

mañana
a beber de las heridas
y tomar el camino
que habrán noches como ésta
donde escribirán deseo con rabia
mientras alguien penetra con aullidos
las deliciosas puertas de la carne



uno se desenamora cuando escribe
es la celebración de la muerte
cuando se escribe

cuando uno toma leche
y piensa
que la madera se hizo para la música

cuando no hay música
y todos los sonidos todos
acompañan

uno se convence de la soledad
como de un apellido

el solitario
es el eje de la mecánica
de los días



siempre pensamos en llegar a países
tan lejanos como islandia
caminar descampados y calles
donde encontraríamos los viejos motivos
del amor
donde crecería humanidad de los manzanos
y darnos un beso bajo la nieve
fuera la nostalgia de este humo
fueran los sueños de aquel niño nuestro
que gravita con las palomillas de un farol
esta noche



hoy sobre todo lo vivido extraño a la milanesa
la carne envuelta en gloria mantuvo mis días unidos
cuando llovía había milanesa y el frío se iba
o cuando sacaba malas notas
luego de los golpes del padre había milanesa
ahora pienso que esa carne es como una retribución
a los años pasados

desde ahora prometo que cada vez que tenga tristeza
pensaré en la milanesa como la sabiduría de la felicidad
y cada vez que coma cereal en el día me acordaré de ella
y cada vez que pierda en la apuesta un manojo de
billetes y vida
me acordaré de mi vieja caminando de la cocina a la
mesa
con el plato humeando el puré de papas y milanesa
mientras yo me trago las lágrimas con naranjada y
prometo
que el mundo será mi próxima carne sin golpes y libros a
pesar
de mis malas calificaciones

Subióse este librose al internetose
el mismose día en que el autor
cumpliera años un día extraño del mes de
marzo de 2008 en un server .gt

